
 
 

 

 

 

 

 

DIES NOX 

II 
 
 
 
 

 
 

 
Fabien Barret 



 9 

 
Chapitre I - Aequilibrium

 
 

 

« L’ascension est une épreuve de volonté ; chaque marche 
gravie est une victoire sur la pesanteur, chaque grade obtenu 
est une conquête sur soi-même. » 

 
Cette phrase, extraite du manuel de la Discipline de Fer, 

constituait le socle de l’existence de Neyra. Elle la récitait en 
silence pour cadencer chacun de ses pas, transformant sa 
patrouille matinale en une litanie de dévotion. À Stratosia, la 
valeur d’une âme se mesurait à sa capacité à s’élever. Pour une 
cadette fraîchement incorporée, ces mots possédaient la force 
d’un serment. 

Neyra s’arrêta au bord du belvédère du Secteur Bronze. Le 
dos parfaitement droit, les mains jointes à la base des 
lombaires, elle contempla la cité-État qui flottait, impériale, 
ancrée au-dessus d’un océan de nuages éternels. Stratosia 
s’offrait à elle comme un chef-d’œuvre de géométrie : un 
enchevêtrement de flèches de cuivre et de plateformes 
circulaires reliées par des ponts suspendus. Elle sentit le 
vrombissement des turbines de sustentation vibrer jusque 
dans sa cage thoracique. Ce pouls mécanique, battant au cœur 
des profondeurs de l’îlot, était pour elle le chant le plus pur de 
la civilisation. 

Elle suivit la structure de la ville jusqu’à son sommet. 
Stratosia était une pyramide parfaite. Elle imaginait les 
échelons comme des paliers de lumière. Tout en bas, là où elle 
se tenait, la Hiérarchie de Bronze assurait la stabilité des 
fondations. Plus haut, les Gardiens et les Sentinelles veillaient 
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sur les flux de vapeur et les réservoirs de carburant. Et tout en 
haut, là où l’air devenait si rare qu’il semblait cristallin, 
régnaient les Commandants Stellaires. Neyra contemplait ces 
sommets avec une ferveur presque religieuse. Elle voulait cette 
reconnaissance. Elle désirait que son matricule soit un jour 
synonyme de cette perfection céleste. 

Un geste machinal la poussa à lisser son uniforme. Elle 
s’assura que chaque bouton de cuivre était rigoureusement 
aligné et que ses gants de cuir épousaient parfaitement la 
forme de ses poignets. La rigueur vestimentaire représentait 
son premier rempart contre le laisser-aller du monde. Pour 
Neyra, l’ordre était une esthétique, une vérité mathématique 
qui justifiait chaque sacrifice. Elle avait consacré des cycles 
entiers à l’entraînement, mémorisant les protocoles et les 
codes de signalisation jusqu’à ce qu’ils remplacent ses propres 
pensées. 

Elle reprit sa marche, les talons frappant le métal avec une 
régularité de métronome. Elle trouvait une satisfaction 
profonde à se savoir une pièce utile, un rouage nécessaire à la 
grande horloge stratosienne. Être cadette, c’était accepter 
d’être la base de l’édifice tout en nourrissant l’ambition d’en 
devenir la clé de voûte. Elle marchait la tête haute, fière de 
porter les couleurs de la Garde, portée par la certitude que 
l’ordre était la seule réponse valable face à l’immensité 
incertaine qui s’étendait sous les nuages. 

Neyra entama la descente vers les passerelles du Secteur 
Industriel. À mesure qu’elle quittait les belvédères aérés pour 
s’enfoncer dans les entrailles de la ville, l’air changeait. La 
pureté cristalline des hauteurs cédait la place à une atmosphère 
saturée d’huile chaude et de poussière de cuivre. Ici, les flèches 
de cuivre cédaient devant une forêt de tubulures rugueuses et 
de pistons massifs dont les coups sourds faisaient vibrer les 
passerelles. 
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Sa ronde suivait un tracé millimétré ; pourtant, le décor 
semblait trahir ses attentes. 

Elle croisa un groupe d’ouvriers de maintenance à la sortie 
d’un conduit de vapeur. Leurs visages, marqués par la suie et 
l’épuisement, formaient un contraste saisissant avec la netteté 
de son uniforme. Neyra redressa les épaules, attendant le salut 
réglementaire. L’un des hommes se contenta d’un hochement 
de tête fuyant, tandis que les autres détournaient les yeux, 
absorbés par le rangement de leurs outils. Ce manque de 
déférence la piqua. Le règlement, article 12, exigeait le respect 
mutuel entre les corps de métier, mais cette absence de 
réponse avait quelque chose de las, presque résigné, qui 
l’inquiétait. 

Elle nota l’incident dans son carnet, le pouce serré sur le 
cuir de la reliure. 

Un peu plus loin, elle s’arrêta devant une paroi de métal 
brossé. Une trace de corrosion rongeait le bas d’un panneau 
de contrôle, une traînée d’oxydation verdâtre que personne 
n’avait signalée. Neyra posa ses doigts gantés sur la tache 
froide. Stratosia était censée être inoxydable. Elle était le 
miracle technologique, la forteresse inexpugnable. Pourtant, la 
rouille était là, insidieuse, grignotant la perfection du système. 

En poursuivant son chemin, ses yeux captèrent un autre 
détail : un symbole gravé à la pointe d’un couteau sur un pilier 
de soutènement. C’était un dessin rudimentaire, une silhouette 
ailée qui semblait vouloir s’échapper de la structure. 
Quelqu’un avait pris le risque de vandaliser la structure pour 
exprimer une idée de liberté qui n’avait pas sa place dans les 
registres de la Garde. 

Le malaise s’installa doucement dans l’esprit de la cadette. 
Elle se sentait comme une sentinelle protégeant un temple 
dont les fondations commençaient à gémir. Elle voulait croire 
que chaque valve qui fuyait était un cas isolé, une simple erreur 
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de maintenance. Mais la multiplication de ces petits 
renoncements — un salut oublié, une fuite non colmatée, un 
regard chargé de rancœur — dessinaient une réalité qu’elle 
n’avait pas apprise à l’académie. 

La ville vibrait toujours sous ses pieds, puissante et 
rassurante, mais Neyra commençait à entendre, derrière le 
ronronnement des turbines, les grincements d’une machine 
trop sollicitée. Elle resserra la sangle de son baudrier. L’ordre 
n’était peut-être pas un état naturel à Stratosia, mais une lutte 
de chaque instant, un équilibre précaire que sa simple présence 
devait suffire à maintenir. Elle accéléra le pas, fuyant ces zones 
d’ombre pour retrouver la clarté des secteurs administratifs, là 
où les lumières ne clignotaient pas encore. 

Cependant, le règlement l’obligeait à traverser un dernier 
point de friction avant de regagner la sérénité des hauts 
quartiers. Sa patrouille déboucha ainsi sur la place des 
Conduits, un carrefour névralgique où se croisaient les flux de 
travailleurs et les citernes de transport. Loin de l’inquiéter, le 
vacarme de cet endroit lui offrit une occasion de reprendre 
pied. Neyra gagna le centre de l’espace circulaire, laissant sa 
cape de service se stabiliser contre ses jambes. Elle aimait cet 
instant. Elle aimait être ce point fixe, cette tache de bronze 
impeccable au milieu du tumulte des tabliers de cuir et des 
visages noircis par le charbon de catalyse. Ici, le désordre était 
visible, palpable, et donc facile à combattre. 

Un transporteur de caisses métalliques, poussé par deux 
hommes en sueur, dévia de sa trajectoire réglementaire pour 
couper à travers une zone de passage réservée. 

Neyra leva la main, un geste sec, le bras parfaitement 
parallèle au sol. 

— Halte, citoyens. 
Les deux hommes s’arrêtèrent dans un grincement de 

roulements mal huilés. L’un d’eux essuya son front d’un revers 
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de manche, laissant une traînée de cambouis sur sa tempe. Il 
affichait une expression d’impatience que Neyra choisit 
d’ignorer. Elle sortit son carnet, la plume prête à l’action. 

— Vous circulez en zone rouge, signala-t-elle, appréciant 
elle-même la netteté de sa diction. Le protocole de transport 
du Secteur Bronze impose l’utilisation des rails de guidage 
périphériques. 

— On a deux cycles de retard sur la livraison des filtres, 
cadette, grogna le plus vieux des deux ouvriers. On essaie juste 
de gagner du temps pour que la pression ne monte pas dans 
les cuves du niveau 4. 

— Le temps gagné au détriment de la sécurité est une perte 
pour la cité, répliqua Neyra, citant textuellement le code de 
conduite civile. Reculez de vingt pas et reprenez la voie jaune. 

Elle resta là, imperturbable, observant les deux hommes 
manœuvrer péniblement leur chargement pour obéir à son 
ordre. Une satisfaction sourde monta en elle, comme le 
sentiment profond d’avoir accompli son devoir. En remettant 
ce chariot sur ses rails, elle avait, à sa petite échelle, préservé 
l’équilibre de Stratosia. Elle se sentait investie de la puissance 
de la Garde, cette force invisible qui empêchait la cité de 
sombrer dans l’anarchie des hommes. 

Elle reprit sa marche, le buste droit, savourant le 
claquement de ses talons sur les plaques de fer. Elle croisa une 
famille de citoyens de basse extraction, sans doute des 
techniciens de surface montant vers les jardins de vapeur. Elle 
surprit l’admiration d’un jeune garçon, fasciné par son insigne 
de bronze. Neyra lui adressa un léger signe de tête, un geste 
empreint d’une dignité protectrice. Elle incarnait leur sécurité. 
Elle était le rempart. 

Pourtant, cette fierté se heurta de nouveau à la réalité 
quelques mètres plus loin. Près d’un distributeur d’eau 
rationnée, un groupe de femmes discutait à voix basse. À son 
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approche, les voix s’éteignirent brusquement. Neyra sentit un 
frisson inconnu parcourir sa nuque. Elle aurait voulu leur 
expliquer qu’elle était là pour elles, que chaque règle qu’elle 
appliquait servait à maintenir les turbines en marche et les 
plateformes en l’air. 

Elle dépassa le groupe sans ralentir, refusant de laisser le 
doute entamer la brillance de sa cuirasse. Elle se concentra sur 
la topographie de son itinéraire, mémorisant chaque valve, 
chaque matricule de porte, chaque rivet. Elle était Neyra, 
cadette de la Garde de Stratosia, et tant qu’elle porterait cet 
uniforme, l’ordre régnerait, peu importe le prix de la discipline. 

Pour raffermir sa résolution, Neyra s’imposa un exercice 
mental qu’elle affectionnait : la récitation muette de la 
nomenclature des paliers de Stratosia. Dans son esprit, la cité 
se dessinait comme une immense colonne de lumière et de 
vapeur. Elle revoyait mentalement les plans d’architecture 
qu’elle avait étudiés à l’académie, ces schémas où chaque 
niveau possédait une couleur, une pression atmosphérique et 
une utilité sociale précise. 

Elle entama la traversée d’une passerelle suspendue au-
dessus d’un puits de maintenance. Le vide, en dessous, 
n’offrait qu’une mer de brume grise tourbillonnante. Les vents 
d’altitude s’engouffraient ici avec une force qui faisait vibrer 
les câbles d’acier, produisant un sifflement aigu, presque 
organique. Neyra raffermit sa prise sur la rambarde, ses gants 
de cuir grinçant contre le métal froid. Elle ne craignait pas la 
chute. La chute était une défaillance de la physique, et 
Stratosia, par sa seule existence, avait vaincu la physique. 

Elle croisa un Gardien de la Hiérarchie de Cuivre, un 
supérieur reconnaissable à la double rangée de rivets sur son 
hausse-col. Neyra se figea instantanément, portant la main 
droite à son front dans un salut d’une précision millimétrée. 
Elle maintint la pose, les yeux fixés droit devant elle, jusqu’à 
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ce que l’officier lui adresse un signe de tête laconique en 
passant. Ce bref échange, codifié et sans parole, lui redonna de 
l’assurance. Ici, au moins, les règles fonctionnaient encore. La 
hiérarchie était un langage que tout le monde comprenait. 

Sa fierté de cadette se nourrissait de ces interactions 
formelles. Elle se revit, quelques mois plus tôt, recevant son 
insigne de bronze lors de la cérémonie d’incorporation. Le 
poids du métal sur sa poitrine lui avait semblé être celui d’une 
promesse. Elle avait juré de devenir l’œil de la cité, celui qui ne 
cille jamais devant l’imperfection. 

Elle descendit encore d’un niveau, s’enfonçant vers la zone 
de transition entre les quartiers d’habitation et les secteurs de 
production. Les couloirs devenaient plus étroits, les plafonds 
plus bas, encombrés de grappes de câbles électriques gainés de 
caoutchouc noir. Les murs, autrefois peints d’un blanc 
immaculé, arboraient désormais une patine de crasse 
industrielle que les robots nettoyeurs n’arrivaient plus à 
effacer. 

Neyra s’arrêta devant une conduite de fluide hydraulique 
qui présentait un suintement suspect. Une goutte d’huile 
ambrée perla au niveau d’un raccord, avant de s’écraser au sol. 
Elle ne se contenta pas de noter l’anomalie. Elle s’agenouilla, 
sortit un mouchoir de service et essuya soigneusement la 
flaque avant qu’elle ne s’étende. C’était un geste dérisoire face 
à l’immensité de la machine, elle le savait, mais c’était sa façon 
à elle de tenir sa promesse. Chaque goutte d’huile ramassée 
était une victoire contre l’entropie. 

Elle se releva, rangeant le mouchoir souillé dans une 
pochette hermétique de sa ceinture. Elle se sentait investie 
d’une clarté nouvelle. Si les autres renonçaient, si les citoyens 
murmuraient et si les ouvriers bâclaient leurs saluts, elle, 
Neyra, resterait le rempart ultime. Sa discipline compenserait 
leur négligence. 
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C’est avec cette détermination renouvelée qu’elle s’engagea 
dans le tunnel menant à l’allée des Artisans, ignorant que le 
véritable chaos ne se trouvait pas dans une fuite d’huile, mais 
derrière les portes de celles qui ne respectaient aucun plan. 

Ici, la verticalité impériale de Stratosia s’inclinait devant un 
désordre horizontal. C’était une artère étroite, encombrée de 
caisses de pièces détachées et de bobines de cuivre 
abandonnées. Neyra ralentit le pas, ses bottes heurtant des 
résidus de limaille qui crissaient sur le métal. L’odeur d’ozone 
et de soudure était si forte qu’elle lui piquait la gorge. 

Elle s’arrêta devant une plaque de matricule qui pendait 
lamentablement, retenue par un seul rivet. Elle grimaça. 
L’enseigne en cuivre, piquée de vert-de-gris, portait deux 
noms qui allaient bientôt figurer en tête de son rapport 
d’infraction : L’Atelier de Mio & Lyssandra. 

Les heures avaient glissé sans qu’elle s’autorise à les 
compter. Dans les hauteurs, la lumière du matin avait depuis 
longtemps quitté les verrières, mais le Secteur Bronze ne 
connaissait jamais vraiment le soir : seulement une autre 
nuance de jaune sale dans les lampes d’appoint, une autre 
équipe dans les conduits, une autre couche de fatigue sur les 
visages. 

Neyra s’apprêtait à noter l’heure exacte de son constat 
lorsqu’un grondement sourd, provenant de l’intérieur, fit 
vibrer la porte blindée contre son épaule. Ce n’était pas un 
bruit de machine autorisé. C’était le cri d’un disrupteur poussé 
dans ses derniers retranchements. 

La cadette colla l’oreille contre la paroi froide, le sourcil 
froncé. 

— Lyss ! Lâche cette vanne ou on finit toutes les deux 
satellisées ! hurla une voix de femme, aussi vibrante qu’un arc 
électrique en surcharge. 
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— Je ne peux pas ! répondit une seconde voix, plus calme 
mais trahissant une panique certaine. Le flux est inversé, la pile 
est en train de passer en phase critique ! 

— « Phase critique » ? C’est ton nouveau mot savant pour 
dire qu’on va exploser ? rugit la première voix, manifestement 
celle de Mio. Écoute-moi bien, si ce truc réduit mon atelier en 
confettis, je te poursuis jusqu’au prochain cycle pour te 
demander le remboursement de chaque vis ! 

Neyra sentit une goutte de sueur perler sur sa tempe. Elle 
n’avait jamais entendu une telle désinvolture face à un 
protocole de sécurité. C’était une hérésie. 

— Mio, concentre-toi ! La décharge arrive ! 
— Je me concentre ! Je vais lui coller un court-circuit 

manuel dans les bronches, ça lui apprendra à faire sa diva ! 
Lyss, si je perds mes sourcils dans l’opération, c’est toi qui 
rédiges le rapport pour l’Intendance ! 

— Le rapport ? Mais on va mourir, Mio ! 
— Meurs si tu veux, mais meurs en tenant ce levier ! 
Un claquement électrique retentit, suivi d’une lueur bleutée 

qui filtra sous la porte, baignant les bottes impeccables de 
Neyra dans une lumière chimique. Un juron sonore, d’une 
créativité qui n’existait dans aucun manuel de la Garde, 
conclut l’échange. 

Neyra resta immobile, la main suspendue au-dessus de son 
carnet. Elle venait de comprendre une chose fondamentale : 
derrière cette porte ne se trouvaient pas de simples artisanes 
négligentes, mais un danger public pour l’intégrité structurelle 
de Stratosia. Sa rigueur lui dictait d’intervenir, mais la 
stupéfaction la clouait sur place. Elle devait savoir quel genre 
d’individus pouvait parler de la mort et de l’Intendance avec 
autant d’insolence. Elle raffermit sa prise sur son stylo de 
service, le cœur battant à tout rompre. Le chapitre de sa vie 
ordonnée venait de connaître sa première faille. 
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Puis, le vacarme retomba. Le sifflement aigu des circuits 
s’éteignit en un dernier hoquet, et il ne resta plus que le 
ronronnement grave des machines en veille. Neyra attendit, 
prête à entendre l’alarme… mais rien ne vint. 

Elle se contenta de coller l’oreille contre la paroi, comme si 
ce simple geste pouvait mettre de l’ordre dans ce qu’elle venait 
d’entendre. 

La fumée d’ozone commençait déjà à se dissiper, révélant 
un spectacle qui défiait son sens de la mesure. À l’intérieur, 
l’ambiance n’était plus à l’alerte rouge, mais à une joute verbale 
qui semblait durer depuis des semaines. Mio, debout sur un 
escabeau bancal, brandissait le parchemin jauni comme s’il 
s’agissait d’un texte sacré. 

— Lyss, regarde-moi dans les yeux. Ça fait un mois que 
cette carte dort dans mon tiroir. Un mois ! Elle commence à 
prendre l’humidité, et moi je commence à avoir des tics 
nerveux. Il est temps de l’honorer. 

Lyssandra, assise à son établi, ne leva même pas les yeux de 
la micro-bobine qu’elle examinait à la loupe. 

— On a déjà discuté de ça, Mio. Six fois. Trois fois au petit-
déjeuner, deux fois pendant la maintenance des turbines, et 
une fois alors que j’essayais de dormir. La réponse est toujours 
la même : c’est une expédition à l’aveugle. 

— Une expédition à l’aveugle ? Quel mot horrible ! 
s’exclama Mio en sautant de son perchoir. C’est une 
opportunité de carrière ! Cette carte mène à une grotte cachée 
dans les montagnes, Lyss. Personne ne sait ce qu’il y a dedans. 
Ça peut être vide, d’accord. Mais ça peut aussi être un trésor 
planqué là depuis des lustres. Et si on a un minimum de 
chance, on arrête de réparer les grille-pains des voisins pour 
payer notre loyer. 

Lyssandra soupira et posa sa loupe. Elle se tourna vers son 
amie, l’air las. 
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— Tu as échangé ma pièce de collection, Mio. La valve de 
pression à double flux que j’avais mis deux ans à trouver. Tu 
l’as donnée à un type louche contre un bout de papier. 

— Ce n’était pas un type louche, c’était un informateur. Et 
cette valve prenait la poussière sur ton étagère. Là, je nous 
offre une chance de respirer. Regarde la carte. C’est paumé, 
difficile d’accès, et personne ne s’y intéresse. Exactement le 
genre d’endroit où on cache des choses. 

— Et le catalyseur ? demanda Lyssandra en croisant les 
bras. La dernière fois, le stabilisateur nous a encore fait perdre 
une demi-heure. 

— Il tiendra. 
— Il tiendra parce que tu le dis ? 
— Il tiendra parce que je serai aux commandes. 
Lyssandra secoua la tête. 
— Il tiendra, oui. Mais pas sans qu’on y passe la soirée. Et 

je n’ai aucune envie de refaire un réglage d’injecteur dans le 
froid parce que tu as décidé de partir sans vérifier les joints. 

Mio s’approcha, changeant brusquement de ton. Elle prit 
un air faussement abattu et sortit une petite fiole d’huile 
parfumée, le péché mignon de Lyssandra pour ses roulements 
mécaniques. 

— Si tu viens, je m’occupe du nettoyage du magasin et de 
l’atelier pendant un cycle entier. Tout. Du sol au plafond. Et 
je te laisse régler l’injection du catalyseur. Promis : pas de 
réglage « au feeling ». 

Lyssandra considéra la fiole, puis le visage suppliant de 
Mio. Elle sembla peser le pour et le contre. 

— Deux cycles, lâcha-t-elle enfin. Et c’est moi qui garde la 
carte. 

— Marché conclu ! 
À travers l’interstice de la porte, Neyra observa le duo 

s’activer. La répartition des tâches illustrait parfaitement leur 
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contraste. Mio balançait ses outils dans un grand sac de toile, 
clé à impulsion, disrupteur, bobines de cuivre dépassant dans 
un joyeux chaos. Elle sifflotait déjà. 

Lyssandra, elle, préparait son paquetage avec une précision 
chirurgicale. Rations compactes. Trousse de secours. Chaque 
objet trouvait sa place. 

Elles éteignirent les lumières principales de l’atelier, ne 
laissant que les lueurs rouges des consoles en veille. Neyra se 
plaqua contre le mur du couloir. Le cliquetis des verrous 
résonna, suivi du grincement de la porte métallique. 

Mio et Lyssandra sortirent dans l’allée, sacs sur le dos, 
disparaissant dans la pénombre du Secteur Bronze en 
direction des hangars. 

Neyra attendit quelques secondes, le cœur battant contre sa 
cuirasse, avant de s’élancer à leur suite, telle une ombre parmi 
les ombres. 
  


